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CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA 
 
Resumo: Nos últimos anos, foram produzidos vários filmes que abordam o problema do 
tráfico de seres humanos para fins de exploração sexual. Lilja 4ever (2002) de Lukas 
Moodysson, Promised Land (2004) de Amos Gitai e Transe (2006) de Teresa Villaverde são 
coproduções europeias sobre a prostituição forçada de adolescentes e mulheres da Europa 
de Leste que têm a viagem para terras estrangeiras e a desterritorialização como elementos 
estruturantes. A minha análise centrar-se-á em três pontos fundamentais: a opção dos 
realizadores pela ficção (e não pelo documentário), a construção da vítima e as narrativas 
contextualizadoras criadas para compreender o tráfico de seres humanos no mundo 
contemporâneo. Pretendo definir as possíveis funções das representações construídas nos 
filmes em questão, bem como o seu carácter performativo enquanto forma de 
empenhamento social.  
Palavras-chave: violência sexual, cinema, Lilja 4-ever, Promised Land, Transe. 
 
 
Nos últimos anos, assistimos na imprensa europeia a uma forte presença de notícias 
sobre tráfico de seres humanos para exploração sexual e sobre casos de prostituição 
forçada, histórias que acabariam por transitar para várias cinematografias europeias. 
Pretendo aqui contribuir para o estudo do cinema sobre o tema através da análise de 
quatro filmes: Lilja 4ever (2002) de Lukas Moodysson, Promised Land (2004) de Amos 
Gitai, Transe (2006) de Teresa Villaverde e Taken (2008) de Pierre Morel.1 
                                                Investigação efetuada enquanto bolseira de pós-doutoramento da FCT (SFRH/BPD/28207/2006).  
1 Poderá causar algum estranhamento a inclusão de um filme israelita − Promised Land de Gitai − num 
estudo sobre cinematografias europeias. Não se trata aqui de defender a pertença de Israel à Europa. A 
inclusão deste filme no corpus deste trabalho deve-se não só ao facto de se tratar de uma coprodução 
europeia (Israel, França, Reino Unido) com claras semelhanças estruturais e temáticas com Lilja 4-ever e 
Transe. Amos Gitai viveu cerca de uma década na França e trabalha frequentemente com financiamento 
europeu, com atores europeus e em solo europeu. Além disso, a receção dos seus filmes passa sempre por 
instâncias de legitimação localizadas em países como a França (festivais de cinema, crítica especializada). 
Em Israel é aliás por vezes conotado com o cinema europeu. 
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Antes de prosseguir para a análise das longas-metragens, julgo necessário recordar 
a crítica de Gayle Rubin às leituras sociológicas que usam o cinema e outros produtos 
culturais de ficção como documentos sobre a realidade: 
 
Há um pressuposto corrente de que determinados tipos de análise conceitual ou de 
crítica cinematográfica e literária apresentam descrições ou explanações sobre 
indivíduos ou populações reais, sem procurar avaliar a importância ou a 
aplicabilidade dessas análises àqueles indivíduos ou grupos. [...] Mas me incomoda 
o uso indiscriminado dessas análises para elaborar descrições de populações reais 
ou explicações de seus comportamentos. (Rubin, 2003: 199) 
 
Sou da velha opinião, inspirada na ciência social, de que afirmações sobre 
populações de carne e osso devem se basear em algum conhecimento dessas 
populações, não em análises especulativas, textos literários, representações 
fílmicas, ou pressuposições. (ibidem: 201) 
 
A crítica da feminista é da maior pertinência ao apontar para a falácia do uso de 
obras de ficção para descrever situações reais. No entanto, não menos equívocas são as 
análises que recorrem exclusivamente a parâmetros estritamente sociológicos para 
avaliar obras de ficção e de arte. Como Pierre Bourdieu (1996) salientava, mesmo obras 
de arte intrinsecamente enraizadas na realidade sociopolítica do contexto de produção (o 
sociólogo parte de Flaubert para o seu estudo) devem ser encaradas como realidade 
autónoma, sendo necessário proceder a uma análise interna do texto antes de procurar o 
que ele nos possa dizer sobre a sua época. O meu objetivo neste estudo não é assim 
passar os guiões dos filmes a “pente fino” em busca de estereótipos e de incongruências 
com o intuito de avaliar em que medida os casos representados se afastam ou se 
aproximam dos dados conhecidos sobre migrantes vítimas de tráfico para exploração 
sexual. Pretendo sim analisar as escolhas dos realizadores, inclusivamente a presença 
de estereótipos, na tentativa de definir as possíveis funções das representações 
construídas nos filmes em questão e o seu carácter performativo no contexto dos debates 
em curso sobre o problema. Depois de uma curtíssima secção dedicada a Taken, 
interpretado como exemplo extremo de silenciamento da voz das migrantes, centrarei a 
minha análise nos três filmes que tentam recriar a perspetiva das vítimas de tráfico. O 
estudo será norteado por três pontos fundamentais: a opção dos realizadores pela ficção 
(e não pelo documentário), a construção da vítima e as narrativas contextualizadoras 
criadas para compreender o tráfico de seres humanos no mundo contemporâneo. 
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I. O SILENCIAMENTO DAS MIGRANTES 
Um dos grandes êxitos de bilheteira do ano de 2009 foi Taken2 (França, 2008, 93 
minutos) de Pierre Morel.3 Um público menos atento julgará que se trata de mais um filme 
de Hollywood. Este thriller com os ingredientes habituais de um filme de ação e suspense 
é falado em inglês e protagonizado por atores conhecidos das grande produções norte-
americanas (Liam Nielson, Famke Janssen, entre outros). Trata-se, porém, de uma 
produção francesa, dos estúdios EuropaCorp,4 fundados pelo conhecido produtor e 
realizador Luc Besson, um nome incontornável no cinema comercial francês das últimas 
décadas.5  
O enredo de Taken resume-se em poucas palavras: Bryan Mills, um antigo 
operacional da CIA, está ao telefone com a filha de 17 anos de férias em Paris, quando 
esta e uma amiga são raptadas por membros de uma violenta máfia, que se dedica ao 
tráfico de mulheres para exploração sexual. Mills descobre que o bando traficava 
inicialmente mulheres de Leste, mas posteriormente optara por poupar no transporte e 
raptar turistas em Paris. Na perseguição implacável aos raptores da filha, numa Paris em 
que os polícias se revelam cínicos e corruptos e a paisagem urbana é marcada pela 
constante presença de imigrantes de cor mais escura (árabes e negros) e por pontuais 
alusões à pornografia, Mills descobre uma imunda máfia albanesa que rapta jovens, 
guarda para si e para os clientes do submundo as não virgens (drogadas e algemadas a 
camas) e envia as virgens a um rico negociante francês, que as leiloa a milionários 
árabes. O protagonista, aparentando-se ao famoso Jack Bauer da série pós-11 de 
Setembro 24 pelo hábil manejo de armas e de técnicas de tortura, métodos que deixam 
um rasto de cadáveres por onde passa (alguns fruto de execuções sumárias),6 consegue 
salvar a filha no momento em que um horrível xeque árabe se prepara para a violar. A 
jovem volta assim sã e salva (e virgem) ao ambiente familiar protegido nos Estados 
Unidos. 
O filme recupera situações associadas ao comércio de seres humanos para 
exploração sexual, que conhecemos das reportagens jornalísticas sobre o tema que 
percorrem a imprensa dos países europeus, destino do tráfico: o jovem sedutor que 
marca/descobre as vítimas, a escravização sexual, a violência constante no tratamento 
                                               
2 O filme foi comercializado nas salas portuguesas com o título Busca Implacável. 
3 O filme custou cerca de 25 milhões de dólares e rendeu um total de 226 830 568, dos quais 145 000 989 
provêm dos Estados Unidos e do Canadá (dados do Box Office Mojo, 
http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=taken.htm, consultado a 07.11.2011). 
4 Produtora francesa fundada em 2000 por Luc Besson e Pierre-Ange le Pogam. Entre os seus maiores êxitos 
de bilheteira contam-se, para além de Taken, outros filmes de ação como os da série Transporter (desde 
2002), Hitman (Xavier Gens, 2007) e o filme de animação Arthur et les Minimoys (Luc Besson, 2006). 
5 Luc Besson realizou grandes êxitos como Le Grand Bleu (1988), Nikita (1990), Léon (1994), Le Cinquième 
Élément (1997), Jeanne D'Arc (1999) e Arthur et les Minimoys (2006). Enquanto guionista e produtor está 
ligado a um dos maiores êxitos do cinema francês das últimas décadas: os filmes da série Taxi.  
6 A semelhança com Jack Bauer foi referida aquando da estreia do filme (por exemplo: Lin, 2009). 
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das mulheres prostituídas à força, a presença de drogas. Nestas histórias temos 
normalmente três grupos identificáveis: como “produto” comercializado, mulheres 
migrantes, frequentemente “ilegais”; como traficantes, homens migrantes e, nos casos 
em que clientela é referida, como consumidores, homens europeus. Esta constelação é 
modificada no filme. As mulheres migrantes prostituídas fazem uma brevíssima aparição, 
para darem lugar a uma categoria que tende a estar ausente na maioria das reportagens 
sobre o problema, as mulheres ocidentais (neste caso raparigas americanas em viagem 
pela Europa), ou seja, as vítimas de exploração sexual a que o filme dá destaque não se 
situam no lado migrante mas entre a população “ocidental”. Quanto ao polo masculino, há 
também mudanças significativas. Na gestão e nos lucros do negócio estão implicados 
homens imigrantes (sobretudo albaneses), mas também franceses. Para além disso, a 
câmara não aponta os europeus como sendo os principais consumidores, já que no filme 
é dado mais relevo aos árabes ricos e aos migrantes do submundo. Se utilizarmos uma 
perspetiva étnico-racial para definir as constelações do filme, deparamo-nos com as 
seguintes linhas: os vilões são sobretudo homens migrantes de cabelo e/ou pele escura 
(albaneses, árabes e negros) e as vítimas são sobretudo caucasianas ocidentais (jovens 
americanas e as suas famílias).  
O homem ocidental ganha assim um lugar de relevo como vítima do tráfico. É aliás a 
partir da perspetiva da masculinidade ocidental que a ação é filmada: acompanhamos a 
luta de um homem a quem roubaram a filha e não o calvário das jovens raptadas 
(algumas sequências aludem à violência a que são submetidas, mas o espetador nunca 
vê a realidade através dos olhos delas). O que costuma aparecer na imprensa como 
narrativa de vitimização de migrantes (ainda que se trate de uma narrativa de vitimização 
de um tipo de migrantes, as jovens traficadas, às mãos de outro tipo de migrantes, os 
homens das máfias) dá lugar em Taken a uma narrativa em que os migrantes são os 
únicos a ser diabolizados.  
Taken pega em situações que o público associa ao tráfico de seres humanos para 
exploração sexual para criar uma narrativa de vitimização do Ocidente com contornos 
racistas, xenófobos, anti-imigração e islamofóbicos, uma narrativa que naturaliza a 
crescente associação existente na Europa entre imigração e criminalidade, Islão e 
misoginia, e que aponta a legislação e as instituições europeias como sendo demasiado 
brandas no tratamento dos imigrantes. Vejamos este excerto do diálogo entre o 
protagonista e um albanês: 
 
[Mafioso albanês] Mister, se está a tentar chantagear-nos por sermos imigrantes, 
fique a saber que conhecemos a lei. 
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[Mills, fazendo-se passar por polícia francês corrupto] Estou a chantagear-vos 
porque vocês andam a desrespeitar a lei. Vá lá, por que acusações é que querem 
ser presos? Droga? Rapto? Prostituição? É só escolher. Vocês vêm para este país 
e aproveitam-se do sistema e pensam que lá por sermos tolerantes somos fracos e 
indefesos. A vossa arrogância ofende-me.7 
 
Um filme como Taken mostra que a questão do tráfico de seres humanos para 
exploração sexual já marca presença nas grandes produções cinematográficas 
europeias. Porém, esta longa-metragem é também a prova de que essa presença se 
pode traduzir num discurso que não só invisibiliza as reais vítimas e as razões que levam 
as mulheres traficadas a caírem nas mãos das máfias – a pobreza extrema e a guerra, 
principais motores do tráfico, estão ausentes do filme –, como também se vira contra 
essas vítimas ao diabolizar a imigração e ao associá-la sumariamente à criminalidade e a 
uma sexualidade pervertida e violenta. A existência deste filme como mero 
entretenimento não pode descurar a sua importância como recetor e amplificador de 
ideologia. Aliás, pela sua capacidade de atingir um público mais alargado, este tipo de 
bens simbólicos populares goza de especial força enquanto meio para a naturalização de 
fobias e de construções culturais xenófobas.8 
 
II. À PROCURA DA VOZ DAS VÍTIMAS 
Lilja 4ever, Promised Land e Transe são, tal como Taken, sobre a exploração sexual de 
mulheres e têm a viagem para terras estrangeiras e a desterritorialização como 
elementos estruturantes. Estas longas-metragens inserem-se, porém, em contextos de 
produção e de exibição distintos do de Taken. São filmes feitos fora das grandes 
produtoras, com recursos financeiros mais modestos e obtidos de diversas entidades (daí 
tratarem-se muitas vezes coproduções internacionais). O filme de Gitai e o de Villaverde, 
que podermos classificar facilmente como exemplos de cinema de autor, passaram em 
diversas mostras de cinema, algumas de grande prestígio (Promised Land em Veneza, 
Transe em Cannes), e receberam vários prémios nestas instâncias de legitimação, mas o 
seu êxito comercial e impacto junto do grande público foram muitíssimo inferiores aos de 
Taken.9  
                                               
7 Todas as traduções de citações neste texto são da minha responsabilidade. 
8 Aquando da estreia o teor xenófobo do filme foi pouco discutido pela crítica (esta afirmação é feita com base 
numa busca na internet, que todavia não foi exaustiva e teve como objeto apenas a crítica em língua 
portuguesa, inglesa, francesa e alemã). Apenas algumas recensões apontaram, e apenas de passagem, para 
a potencial dimensão racista de Taken (por exemplo: Floyd, 2009; Lovgren, 2009). A crítica mais feroz que 
encontrei vem da imprensa alemã. Harald Mühlbeyer conclui: “Luc Besson (guião, produção) tornou-se 
pregador do ódio aos imigrantes de Leste e aos muçulmanos, e dá voz à vingança brutal e ao pensamento 
reacionário” (Mühlbeyer, 2009). 
9 Veja-se o caso de Portugal, por exemplo. Lilja 4-ever e Transe tiveram estreia comercial mas passaram 
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Não são apenas os contextos de produção que afastam os três filmes de Taken. Este 
último é filmado através de olhos masculinos ocidentais e transfigura o problema da 
escravização sexual para, sob a capa do entretenimento e do filme de ação, promover o 
ódio ao imigrante. Por seu lado, os três títulos acima referidos abordam a questão através 
da perspetiva de mulheres traficadas com o intuito de sensibilizar o público europeu para 
o drama vivido por milhares de migrantes ilegais que, na busca de uma vida melhor em 
países ocidentais, caem nas malhas de uma teia de abusos e de exploração sexual. 
Lilja 4-ever (Suécia/Dinamarca 2002, 109m) de Lukas Moodysson foi inspirado num 
caso muito mediatizado na Suécia, que chocou a opinião pública do país e que contribuiu 
para a implementação de legislação mais severa na criminalização do apoio à 
prostituição.10 Em 2000, uma adolescente salta de uma ponte em Malmö, morrendo três 
dias depois. A investigação policial identificou-a como sendo Danguole Rasalaite, uma 
rapariga lituana de 16 anos, cuja mãe tinha emigrado para os Estados Unidos. Danguole 
fora aliciada para trabalhar na Suécia, onde acabara por ser entregue a um proxeneta 
que a obrigou a prostituir-se durante cerca de dois meses. Quando conseguiu escapar do 
apartamento onde era mantida presa, a jovem optou pelo suicídio. 
A ação Lilja 4-ever passa-se “numa antiga República Soviética”. As filmagens 
decorreram em grande parte junto a uma antiga base militar soviética na Estónia, país 
onde o filme causaria algum mal-estar por indiretamente apontar para algumas tensões 
étnicas dos Estados do Báltico: Lilja é uma menor abandonada que faz parte da minoria 
russa e que o Estado pós-soviética não soube (ou não quis) proteger. No geral, o filme 
teve boas críticas tanto na Suécia como nos outros países por onde passou em circuito 
comercial.11 É ainda de salientar que Lilja 4-ever foi usado por vários organismos 
governamentais bem como por ONGs como alerta e meio de sensibilização para o 
problema do tráfico de seres humanos, tanto junto de polícias e juristas europeus como 
de raparigas de países de Leste em risco de cair nas malhas das redes de tráfico. Em 
novembro de 2003, por exemplo, arrancou uma campanha de sensibilização na Moldávia 
promovida pela International Organisation for Migration, que no espaço de um ano 
conseguiu levar o filme a cerca de 60 mil pessoas daquele país (IOM Moldova, 2004).   
Promised Land (Israel/França/Reino Unido, 2004, 88 minutos), do conceituado 
realizador israelita Amos Gitai, começa com um grupo de raparigas da Estónia no deserto 
                                                                                                                                              
sobretudo em salas de cineclube. Promised Land não estreou nas salas nacionais. 
10 O forte impacto do caso na Suécia é percetível num discurso que a Rainha do país proferiu em 2006 num 
encontro internacional com vista ao combate ao tráfico de seres humanos: não só louva o filme de 
Moodysson pelo seu papel na divulgação da história fatídica da jovem lituana, como também parte deste 
caso verídico para delinear possíveis propostas capazes de evitar situações semelhantes (Queen Silvia of 
Sweden, 2006). 
11 Houve, porém, algumas críticas negativas. Veja-se, por exemplo, Tony Rayns (2003), que acusa o filme de, 
enquanto melodrama, falhar na análise social. Rayns contestou também a banda sonora do filme pela 
inclusão do grupo alemão Rammstein. 
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do Sinai (Egito) conduzido por traficantes beduínos. Algumas são violadas pelos captores 
durante a noite antes de passarem ilegalmente a fronteira para Israel, onde são leiloadas 
como gado a donos de bordéis que falam diversas línguas (inglês, russo, hebreu, árabe). 
Um grupo é levado por palestinianos para Ramallah, mas o filme centra-se nas que são 
transportadas para um bordel na cidade israelita de Eilat, um centro turístico na costa do 
Mar Vermelho. Estas mulheres são posteriormente transferidas para um bordel em Haifa, 
chamado Promised Land. No final, um atentado terrorista junto ao bordel vitima várias 
mulheres, mas permite também à protagonista, Diana, à beira da loucura, fugir aos 
captores.12 Gitai oferece assim um escape para o calvário da prostituição forçada. Em 
Lilja 4-ever (tal como em Transe) apenas a morte liberta as protagonistas da descida aos 
infernos (a possível ação positiva tem lugar apenas com a receção dos filmes, na 
consciencialização do público e na criação de mecanismos que impeçam este tipo de 
histórias de se repetirem). Gitai, por seu lado, introduz a possibilidade de salvação 
através da personagem de Rose. De testemunha cúmplice que teme pela sua segurança, 
esta personagem aproxima-se progressivamente das mulheres e é ela que aproveita o 
caos provocado pelo atentado para salvar Diana. 
Transe (Portugal/França/Itália/Rússia, 2006, 126 minutos) centra-se, tal como Lilja 4-
ever, num destino individual (e não num grupo, como o anterior). Sonia, uma jovem 
mulher de São Petersburgo, parte para a Alemanha em busca de trabalho, onde é 
raptada por uma máfia russa que a vende para um bordel italiano. Já os filmes anteriores 
jogavam com duas dimensões: a realista do quotidiano da exploração sexual intercalada 
com imagens da interioridade das personagens (memórias, sonhos, alucinações). É 
todavia o filme de Villaverde que leva este processo mais longe para representar o 
desmoronamento interior da personagem, que culmina na loucura e/ou morte. O símbolo, 
a insinuação, a alusão, a citação são os meios utilizados para recriar no ecrã a 
degradação a que a protagonista é sujeita. Sobretudo na parte final, acentua-se a 
subversão do realismo, tornando-se difícil distinguir as vivências da personagem das 
suas alucinações. 
Deparamo-nos nos três filmes com cineastas consagrados do “lado de cá” 
(ocidentais) que tentam dar voz e visibilidade ao sofrimento dos do “lado de lá” 
(migrantes), às “vidas perdidas” (wasted lifes) de que nos fala Zygmunt Bauman (2004) 
                                               
12  Promised Land é o primeiro filme da trilogia das fronteiras de Amos Gitai, que se centra em figuras 
femininas e da qual fazem parte Free Zone (2005) e Disengagement (2007). O primeiro é sobre o encontro e 
a viagem de uma judia americana, uma judia israelita e uma palestiniana, enquanto o segundo, com um 
enredo entre França e Israel, remete para a evacuação dos colonatos israelitas de Gaza. Não há espaço 
neste artigo para uma análise destes dois títulos da trilogia. Impõe-se, todavia, referir que, ao incluir um filme 
sobre a exploração sexual de migrantes ao lado de longas-metragens sobre o conflito israelo-palestiniano se 
torna clara a vontade do realizador de dar visibilidade e de integrar no debate público uma questão 
tendencialmente ofuscada na avalanche de notícias sobre o Médio Oriente centradas na “guerra eterna” entre 
judeus e árabes: a presença na região de migrantes e de uma lucrativo negócio de tráfico humano para 
exploração sexual.  
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na sua crítica à globalização: aqueles que são confinados aos seus espaços de origem e 
que apenas conseguem transpor fronteiras com o estatuto de ilegal, o que os condena a 
uma existência desprovida de direitos nos espaços procurados, um estatuto de extrema 
fragilidade legal, social e económica. Neste sentido, são filmes que pretendem dar 
visibilidade a “outras” experiências de fronteira na era da globalização, experiências 
essas que fazem parte de um largo espectro de vivências para que Ribeiro chamava a 
atenção num ensaio recente sobre o topos da viagem na literatura do Holocausto: 
 
O facto é que as fronteiras não estão a desaparecer. Estão simplesmente a mudar 
de lugar e a adquirir novos sentidos e trata-se efetivamente de uma tarefa crítica 
urgente localizar e chamar atenção para este processo. Por outras palavras, a 
celebração eufórica da porosidade e da fluidez das fronteiras tem de ser 
questionada relativamente aos silêncios e ausências que implica. Nomeadamente o 
silêncio sobre as experiências de reclusão e de exclusão que são a contraposto das 
possibilidades cosmopolitas oferecidas ao ator da fronteiras. (Ribeiro, 2011)  
 
Tentarei de seguida analisar em que medida estes esforços de dar visibilidade a 
“outras” experiências de mobilidade na era da globalização enquanto estado avançado da 
modernidade dependem nos três filmes das seguintes estratégias: a opção pela narrativa 
ficcional, a idealização da vítima e a alusão a determinadas narrativas 
contextualizadoras.  
 
A OPÇÃO PELA FICÇÃO  
As diversas entrevistas dadas pelos realizadores aquando da estreia e comercialização 
dos filmes denunciam um objetivo claro de sensibilizar os públicos “do lado de cá” (países 
destino do tráfico) para a escravização sexual de mulheres migrantes que acontece 
quotidianamente nas sociedades ocidentais, numa espécie de realidade paralela ao 
discurso oficial dos direitos humanos proclamado nestes países. Numa entrevista, 
Moodyssson explica os seus motivos para contar uma história tão sombria: 
 
Para mim o filme é uma tentativa de fazer um retrato exato de algumas partes do 
mundo. A vida pode ser maravilhosa mas também pode ser como o inferno. […] 
Este filme tem a ver com a responsabilidade e a culpa. Sinto-me responsável por 
coisas que acontecem no mundo e acho que todos devíamos. Tentei assumir a 
minha responsabilidade ao fazer este filme. Essa foi uma das razões por que não o 
quis aligeirar. Na semana passada mostrámos o filme a 25 ou 30 pessoas da 
Europa de Leste, sobretudo mulheres que trabalham com o tráfico e a prostituição 
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nos países delas. Fiquei bastante feliz quando ouvi dizer que o filme era exato. 
Uma delas disse que o filme podia ter sido bem mais sombrio e bem pior. A 
realidade que elas veem é muito pior. (Leigh, 2002) 
 
São filmes motivados inequivocamente por um empenhamento social e político, o que 
aliás não é inédito nem único no percurso dos cineastas em causa, todos associados a 
posições de esquerda. Moodysson apresenta-se como alguém profundamente cristão de 
extrema-esquerda. Se no caso deste realizador a crítica social e política se manifesta 
sobretudo a partir de Lilja 4-ever,13 com os outros dois o empenhamento através da 
criação cinematográfica vem de antes. Os Mutantes (1998) de Villaverde é um filme-
denúncia da situação de jovens “problemáticos”, a cargo de instituições do Estado, e a 
curta-metragem Cold Wa(te)r (2004) obriga o público a reolhar para os migrantes ilegais 
que chegam e morrem na costa de Lampedusa. Amos Gitai, aquele que tem uma carreira 
mais longa,14 é talvez o que revela um percurso mais sólido como cineasta empenhado 
socialmente pelas suas releituras de mitos da história do povo judeu e sobretudo pelo 
olhar crítico do sionismo e da realidade atual do Estado de Israel.15 
Os três cineastas têm larga experiência no documentário, sobretudo Amos Gitai. Na 
sua página oficial (http://www.amosgitai.com) são indicados 25 títulos. Ainda que uma 
parte significativa destes documentários se prenda com o conflito israelo-palestiniano e 
com questões de identidade judaica, nota-se uma grande diversidade de temáticas e 
mesmo a presença do problema da exploração sexual. Bangkok-Bahrein/Labor for sale 
(1984) é sobre o tráfico de seres humanos na Tailândia: mulheres que se dedicam à 
prostituição e homens que vão trabalhar em condições terríveis para os Estados do Golfo 
Pérsico. 
Para os três filmes em causa houve um grande esforço de documentação. 
Moodysson inspirou-se nos dados recolhidos a propósito do caso Danguole Rasalaite. 
Villaverde e Gitai efetuaram uma intensa pesquisa sobre o tema, tendo consultado 
numerosos relatos, relatórios de ONGs e investigação sobre tráfico de migrantes para 
                                               
13 Veja-se o documentário Terrorister – en film on dom dömda (2003) e a longa-metragem de ficção Mammoth 
(2009), com um enredo que cruza personagens em vários continentes na era da globalização. 
14 Amos Gitai (Haifa, 1950) realizou a primeira curta-metragem em 1972, o primeiro documentário em 1979 
(Wadi Salib Riots) e a primeira longa-metragem em 1985 (Esther). Realizou até ao momento 19 longas-
metragens de ficção, 25 documentários e 35 curtas-metragens. Teresa Villaverde (Lisboa, 1966) realizou a 
primeira-longa metragem em 1989 (A Idade Maior) e apresentou até ao momento seis longas-metragens de 
ficção, um documentário e uma curta-metragem. Lukas Moodysson (Lund, 1969) apresentou a sua primeira 
curta-metragem em 1995. A comédia Fucking Amal (1998), a sua primeira longa-metragem, foi um grande 
êxito de bilheteira na Suécia. Até ao momento realizou seis longas-metragens, um documentário e três 
curtas-metragens. 
15 Vejam-se, por exemplo, Kadosh (1999), uma denúncia da submissão da mulher no judaísmo ortodoxo, 
Kedma (2002), uma revisitação da guerra de 1948 através da perspetiva de sobreviventes do Holocausto que 
participam na expulsão dos árabes e na destruição das suas aldeias, ou Alila (2003), um retrato 
desencantado de judeus empobrecidos em Israel na atualidade. 
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exploração sexual. Ou seja, os realizadores dispunham de material e de contactos que 
lhes teriam permitido fazer documentários sobre o tema, mas preferiram abordá-lo 
através da ficção. Uma entrevista a Amos Gitai aquando da estreia do filme na Bélgica 
poderá oferecer pistas sobre esta opção dos realizadores. Aí o cineasta fala da vontade 
de oferecer um “ponto de vista pessoal”: 
 
Elas [mulheres traficadas] são transportadas do país de origem, a maioria das 
vezes na Europa de Leste, através do Sinai no Egito. Atravessam facilmente a 
fronteira israelita e depois são distribuídas por diversas cidades israelitas ou pelos 
territórios. No meio de todo o bombardeamento mediático a que está submetido o 
Médio Oriente, tive vontade de adotar um ponto de vista pessoal sobre esta 
questão, de opor a este aspeto exótico uma visão iconoclasta da TERRA 
PROMETIDA. (Sisyphe, 2005) 
 
Gitai filma a sua história em câmara digital como se de um documentário se tratasse, 
com a câmara em movimento normalmente atrás das mulheres traficadas. Segue-as 
como um repórter persegue os protagonistas de um acontecimento, num esforço, como o 
próprio afirmou, de dar uma visão pessoal do fenómeno através de uma filmagem 
próxima e direta capaz de criar uma sensação de imediatismo: 
 
Queria que a passagem de um lugar ao outro fosse muito fluída. Queria também 
captar as nuances das relações entre as personagens. Era preciso portanto 
elaborar uma estratégia de filmagem próxima do direto. Graças a estas pequenas 
câmaras digitais pudemos aproximar-nos bastante e dar ao filme essa sensação de 
proximidade. É este lado bruto que permite criar a sensação de urgência. A câmara 
estava sempre pronta a captar a sensibilidade à flor da pele, isso fascinou-me. 
(ibidem)  
 
Vemos os acontecimentos à medida que as mulheres são com eles confrontadas, 
sabemos tanto (ou tão pouco) como elas sobre o que as espera. Os planos aproximados 
e a câmara trémula que caracterizam o filme colocam-nos enquanto público numa 
posição peculiar, marcada por uma constante tensão entre distância e proximidade. Se 
em termos de “conhecimento” o espetador é colocado ao lado das mulheres traficadas, 
certos planos-sequência como o do duche indicam que o ponto de vista adotado não será 
o de uma das mulheres, mas antes o dos traficantes, ou seja, o de alguém fisicamente 
muito próximo das vítimas, mas ao mesmo tempo numa posição diametralmente oposta 
em termos de poder. O que esta tensão parece sugerir é uma vontade de colocar o 
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espetador como testemunha que observa de muito perto a exploração a que são sujeitas 
essas mulheres e que não presta qualquer auxílio, tornando-o assim cúmplice dessa 
violência. 
Ainda que sem o uso de técnicas do documentário, Lilja 4-ever e Transe optam 
igualmente pela mesma estratégia de aproximar o espetador das protagonistas, fazendo-
o partilhar o grau de (des)conhecimento das personagens, já que nunca sabe mais do 
que elas sobre o meio que as rodeia, as forças que as aprisionam, o que o futuro lhes 
reserva. Como Olivier Séguret (2006) notou a propósito do filme de Villaverde, o 
espetador é obrigado a experimentar a opacidade e o labirinto humano e geográfico de 
uma mulher desconhecedora das forças que a dominam. Daí a sensação de claustrofobia 
que marca Transe, bem como os outros dois filmes: somos permanentemente 
confrontados com o mundo através de um olhar prisioneiro e limitado. 
A ficção dispõe de um outro recurso capaz de aproximar o espetador das mulheres 
traficadas, a fim de criar empatia com elas: o acesso ao mundo interior das protagonistas 
através de imagens do onírico e de memórias do passado. A estratégia é usada nos três 
filmes, sobretudo nas partes finais de cada um, para acentuar o desmoronamento interior 
das vítimas em consequência da sujeição permanente à violência. Transe é o que 
desenvolve mais profundamente a renúncia a uma narrativa linear realista e a imersão na 
psique da protagonista, fazendo o espetador partilhar com Sonia sucessivamente a 
expectativa por uma vida melhor, o atordoamento, o medo, o caos, a incompreensão 
perante as forças que a aprisionam. 
Neste contexto de sensibilização do espetador para o sofrimento das mulheres 
prostituídas são de destacar as técnicas utilizadas para a representação da violência 
sexual. Esta questão é de extrema importância para o pensamento feminista, preocupado 
com os discursos sobre violação, pois, se tradicionalmente a violação costumava estar 
ausente por questões de puritanismo e de moral e bons costumes (a pressuposto de que 
o discurso sobre sexualidade seria potencialmente pornográfico), as últimas décadas 
provam que a representação explícita da violência sexual pode dar espaço à objetivação 
do corpo feminino (exemplo: belezas massacradas no filme de terror). A questão, 
colocada por numerosas feministas, encontra-se resumida de maneira paradigmática, por 
exemplo, nos seguintes trechos de estudos sobre a representação da violência sexual no 
ecrã: 
 
Qual a ética de ler e ver representações de violação? Estamos a prestar 
testemunho de um crime terrível ou estamos a participar numa atividade voyeurista 
vergonhosa? (Horeck, 2004, iv)  
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Como feministas estamos entre a espada e a parede: o apagamento da violação da 
narrativa traz as marcas do discurso patriarcal da honra e da castidade; porém, 
mostrar a violação, dizem alguns, erotiza a violação para o olhar masculino e 
contribui para o mito da vítima. Como é que recusamos apagar a palpabilidade da 
violação e discutimos a fragmentação do trauma privado/público a ela associado? 
(Virdi, 2006: 266) 
 
Este tipo de questões aflorou em algumas discussões dos últimos anos em torno de 
alguma cinematografia europeia marcada pela presença de imagens cruas e explícitas de 
atos de violência sexual.16 Importa recordar que os três filmes sobre prostituição forçada 
aqui analisados surgiram numa época em que não faltam momentos de sexualidade 
explícita no cinema de autor europeu.17 No contexto dos New French Extremists, por 
exemplo, onde são várias as cenas de violação explícitas,18 falou-se mesmo de 
pornartgraphy.  
Os cineastas aqui estudados conheciam certamente estes filmes e estavam a par das 
estratégias neles usadas para representar a violência sexual. As entrevistas que deram 
na altura indicam pelo menos que refletiram sobre a questão e que procuraram meios 
para representar a violência sexual que não acarretassem uma objetivação do corpo 
feminino. Vejamos Amos Gitai: 
 
O meu problema na TERRA PROMETIDA era a questão da nudez, do sexo, da 
violência. Como mostrá-los, como utilizá-los, como limitá-los ao estritamente 
necessário, aos momentos em que são verdadeiramente indispensáveis para o 
público sentir a desumanidade a que são submetidas estas mulheres. Era 
absolutamente necessário evitar que fosse “gratuito”. E ao mesmo tempo os 
testemunhos e os relatórios vão muito para além do que está no ecrã. Discuti isto 
com toda a equipa. Como vamos mostrar esta descida aos infernos? Como o 
podemos exprimir em termos de cinema? (Sisyphe, 2005) 
 
                                               
16 Veja-se, por exemplo, a controvérsia em torno de Irreversible (França, 2002) de Gaspar Noe pela 
sequência de nove minutos com uma brutal violação. 
17 Exemplos: Idioterne (Dinamarca, 1998) de Lars von Trier, Romance X (França, 1999) de Catherine Breillat, 
O Fantasma (Portugal, 2000) de João Pedro Rodrigues, Intimicy (Reino Unido, 2001) de Patrice Chereau, 9 
Songs (Reino Unido, 2004) de Michael Winterbottom. 
18 Exemplos: Baise-moi (França, 2000) de Virginie Despentes, À ma soeur (França, 2001) de Catherine 
Breillat, Irréversible (França, 2002) de Gaspar Noé. Sobre a representação da violência sexual nestes e 
noutros filmes dos New French Extremists, vejam-se, por exemplo, os artigos reunidos na terceira parte 
(“Case Study: Cinéma Brut and the New French Extremists”) de Russell, 2010. 
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Teresa Villaverde revela igualmente uma aversão a enveredar por representações 
explícitas que, na sua opinião, por dependerem de um olhar exterior, se revelariam 
inaptas para transmitir a experiência tão subjetiva e íntima do sofrimento da vítima:   
 
As histórias relacionadas com o tráfico de mulheres que eu fui sabendo são muito 
mais brutais do que as que se veem no filme. Em cinema há um limite para a 
brutalidade. Há um degrau de violência que não se pode subir, senão estamos a 
passar para o lado dos agressores. Mostrar o que eles fazem é descer ao nível 
deles. (Carvalho, 2006: 156)  
 
Nunca se consegue ilustrar a verdadeira dimensão do sofrimento. O horror só se 
pode conhecer por sensações, é demasiado terrível para ser conhecido numa 
forma realista. Até por uma questão de respeito pelas pessoas que vivem coisas 
muito brutais, não se pode encenar o inferno. Não se pode banalizá-lo; nem 
encenado de forma realista a sua verdade é atingida. (Cunha, 2006: 147) 
 
Apesar de esta constatação da impossibilidade de ilustrar no ecrã a violência sexual, 
Transe, tal como os outros dois filmes, conta com a representação de várias violações. 
Não havendo aqui espaço para uma análise exaustiva de todos os momentos de 
violência sexual que se encontram nas longas-metragens em análise, procederei a uma 
breve interpretação de certas sequências que me parecem emblemáticas das escolhas 
de cada um dos realizadores.  
Moodysson conseguiu uma forma mais radical e provavelmente mais perturbante de 
filmar a violação ao apontar a câmara aos violadores/clientes (sucessão de homens 
durante o ato sexual, ausência de música e de elementos “não realistas”). A câmara 
subjetiva recria o campo visual de Lilja, colocando o espetador no lugar da rapariga 
violada (a presença parcial de partes corporais como a perna acentua a vulnerabilidade 
do corpo abusado). O método não é inédito – outros filmes, entre eles o famoso The 
Accused (EUA, 1988) de Jonathan Kaplan, já o tinham utilizado em representações de 
violação –, mas com Lilja 4-ever é levado ao extremo pela justaposição de 
clientes/violadores e pela duração das sequências de violência sexual. É importante notar 
que esta técnica é usada apenas para as relações sexuais com os clientes. O sexo com o 
namorado não é mostrado e não se visualiza no ecrã a violação pelos vizinhos (vemos 
Lilja a tentar libertar-se dos rapazes à medida que o ecrã escurece), nem o ataque do 
proxeneta (ouvimos os gritos de Lilja na banheira, mas a câmara mostra apenas a porta 
da casa de banho do exterior). Não são estas últimas as situações de violência sexual 
que o realizador pretende denunciar no filme e pelas quais quer responsabilizar o público 
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sueco, mas antes aquelas que envolvem os clientes, apontados como culpados pelo 
destino das jovens traficadas. Lilja 4-ever reforça assim uma perceção muito comum na 
Suécia (“sem procura não há tráfico”), que explica a legislação promovida no país de 
combate à prostituição através da criminalização de quem paga por sexo (sem perseguir 
as mulheres que se prostituem).19 
Em Promised Land são numerosos os momentos de violência sexual e diversas as 
maneiras de a filmar. A sequência do duche é de extrema importância não só para 
perceber como o realizador tenta evitar a erotização do corpo feminino nu, mas também, 
como vimos, pelas implicações desta sequência para o lugar do espetador (cf. supra 18) 
e, como veremos, pela sua importância na construção de uma narrativa contextualizadora 
para o tráfico (cf. infra 29). Algumas raparigas tinham sido violadas durante a noite pelos 
beduínos antes de entrarem ilegalmente em Israel, onde são vendidas num leilão. Assim 
que chegam ao seu destino, as mulheres do grupo de Eilat são obrigadas a tomar duche 
com água fria, são vestidas, maquilhadas e imediatamente “postas ao trabalho”. Como 
nos abundantes momentos de violência representados ao longo do filme, a câmara em 
movimento que segue as mulheres em planos aproximados serve para aproximar o 
espetador dessas personagens, para fazê-lo sentir o atordoamento e a sensação de 
claustrofobia e aprisionamento, tornando-o assim testemunha (e cúmplice) da violência 
representada. Ao mesmo tempo há um claro esforço de “deserotização” dos corpos 
femininos e da nudez. Filmados por trás e em posição de defesa (levemente inclinados 
para a frente, com frio, e com os braços a proteger os seios), enquanto se ouvem as 
ordens gritadas pelos captores, os corpos surgem como signos de fragilidade, 
vulnerabilidade e recetores de dor, desconforto e humilhação. O momento de 
embelezamento (Diana chora enquanto a “madame” a maquilha) mais não fazem do que 
acentuar a falta de alternativas e a violência imposta às mulheres. 
Como vimos, Villaverde manifestou em entrevista a vontade de não banalizar o 
sofrimento nem de pactuar com os agressores. Todavia, a representação da violência 
sexual em Transe não deixa de colocar algumas questões. Num filme em que a ação da 
segunda parte se resume a uma existência de constante abuso sexual, há que constatar 
uma escassa presença de violações no ecrã (três), as quais são aliás apenas indireta 
e/ou parcialmente visíveis (grande plano dos rostos na primeira, grande plano do 
deficiente enquanto testemunha a violação pelo criado, quase escuridão na 
violação/punição). A violência sexual tende a ser revelada indiretamente pelas marcas 
deixadas no corpo de Sónia: as nódoas negras, a maquilhagem esborratada, o olhar 
                                               
19 Embora reconheça as boas intenções do realizador na denúncia do tráfico de seres humanos, Kristensen 
(2007: 6 e ss.) vê em Lilja 4-ever essencialmente o resultado de uma mundivisão sueca (a Rússia construída 
como o Outro) e de preocupações do público sueco, destacando aqui o papel do filme em defesa da lei 
adotada no país em 1999 de criminalização de quem paga por sexo. 
Prostituição forçada de migrantes de Leste no cinema europeu contemporâneo  
91 
amorfo. A realizadora evitou um dos maiores perigos da representação da violência 
sexual no ecrã, o voyeurismo. No entanto, sequências como a de Sonia exibida no bordel 
(sequência que serviu para um dos cartazes promocionais do filme) não deixam de ser 
problemáticas. A protagonista, maquilhada e com pouca roupa, está sentada de frente 
para a câmara. A certa altura é puxada e volta-se despenteada, com a cara suja e com 
marcas de violência. Qual a posição do espetador nesta sequência? Aparentemente é a 
de alguém que, como na sequência do duche de Promised Land, testemunha de perto a 
degradação a que a migrante é sujeita. Essa posição poderá ser a de um cliente do 
bordel? O ambiente onírico (música, jogo de luzes) e a beleza da atriz não poderão 
convidar o espetador, ainda que involuntariamente, a partilhar as palavras de um cliente 
num outro momento do filme (“Belíssima”)? Ou seja, poderá uma sequência deste tipo 
criar uma cumplicidade entre a fruição da beleza e o exercício da violência sobre as 
mulheres? 
 
A CONSTRUÇÃO DA VÍTIMA DE VIOLÊNCIA SEXUAL 
A questão da beleza leva-nos à construção da vítima de violência sexual. Nas três 
longas-metragens temos uma imagem de mulher traficada algo repetitiva (jovem, de 
Leste, pele clara, bonita, elegante), que não escapa ao estereótipo da mulher violada no 
cinema (bela, jovem e fisicamente frágil). Nos três filmes as migrantes abusadas são 
apresentadas como vítimas que recusam o caminho da prostituição e cujas vontades são 
esmagadas e negadas. As marcas de violência nos corpos e os olhares de medo surgem 
como prova da escravidão imposta e do esforço de resistência das protagonistas. 
Estas não deixam de recordar certas heroínas do imaginário popular. Na construção 
da vítima, os filmes socorrem-se em diferentes graus de símbolos e alusões. Transe é do 
grupo o que mais claramente pode ser lido como como contranarrativa aos contos de 
fadas. São reconhecíveis motivos habituais das histórias de encantar: a viagem em busca 
da felicidade, a jovem em apuros, a bela adormecida, o castelo/palácio convertido em 
prisão, o príncipe no cavalo branco. No entanto, na continuação da desconstrução 
feminista do imaginário dos contos de fadas, Villaverde subverte o significado destes 
motivos. No filme, o jovem no cavalo branco é um deficiente (o filho do aristocrata 
italiano) que não salva a “princesa”, os vilões nunca serão punidos, não há final feliz para 
a bela rapariga, apenas a morte a liberta da viagem aos infernos. Também nos outros 
dois filmes os homens e as mulheres mais velhas, independentemente da cor da pele e 
da nacionalidade, trazem apenas engano, violência, subjugação e exploração (veja-se o 
“príncipe encantado” de Lilja, que não passa de um angariador de jovens para o tráfico, 
ou a “madame” do bordel de Eilat em Promised Land, cujas palavras meigas de conforto 
fazem parte dos mecanismos de domínio sobre as recém-chegadas). 
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As marcas da violência nos corpos das mulheres traficadas apontam também para 
certas conotações religiosas que atravessam os três filmes e se prendem com o motivo 
do cordeiro sacrificado. Inicialmente Lukas Moodysson planeava colocar a figura de 
Jesus a acompanhar o calvário de Lilja: 
 
No início era um filme mais religioso. Tinha a ver com Jesus a caminhar pelo 
mundo e a caminhar junto a Lilya. Era fisicamente uma das personagens do filme. 
Mas não consegui escrever essa parte. Dei-me conta contem de que talvez Volodya 
se tenha tornado ao longo de todo o filme numa metáfora para Jesus. (Leigh, 2002) 
 
O projeto inicial de integrar a figura de Jesus deixou marcas profundas no guião: por 
um lado, como o realizador admite, a figura de Volodya, a criança vítima de maus tratos 
que se suicida após a partida de Lilja e cujo espírito a acompanhará no seu tormento (o 
final é aliás a imagem dos dois a brincar com asas de anjo), e, por outro, o quadro de 
Jesus a dar a mão a duas crianças, objeto a que Lilja tem muito apego (é das poucas 
posses que leva do país de origem para a Suécia) e que acabará por destruir. 
Moodysson afirma-se como crente cristão: na mesma entrevista confessa ter querido 
fazer um filme sobre a benevolência de Deus. O momento em que Lilja parte o quadro de 
Jesus não expressa apenas a revolta da protagonista, dá voz igualmente ao tormento 
que aflige o realizador enquanto crente: se Deus é bondade, se Jesus pregou “deixai vir a 
mim as crianças”, como poderá permitir tal crueldade para com os mais indefesos: as 
crianças e jovens abandonadas? Lilja 4-ever deve ser visto como filme em grande parte 
sobre o fracasso do mundo adulto na proteção dos mais novos: Volodya é uma criança 
vítima de um pai alcoólico, Lilja é deixada para trás pela mãe. Nos dois casos, o Estado 
pós-soviético pauta-se pelo abandono dos seus menores: nem escola, nem serviços 
sociais tratam destes casos. O questionar da razão do Mal é aqui inseparável da crítica 
sociopolítica.  
Em Promised Land e em Transe as vítimas de tráfico sexual são mulheres adultas, 
mas as conotações religiosas do cordeiro sacrificado estão igualmente presentes ao 
serviço da crítica sociopolítica. Durante a parte que se desenrola no bordel de Haifa 
(Promised Land), o quotidiano sombrio de exploração sexual no bordel alterna com 
imagens de um serviço religioso ortodoxo na Estónia, em que a protagonista integra um 
coro de raparigas vestidas de branco, que entoa um cântico sobre a terra prometida e a 
cidade sagrada de Jerusalém. Em Transe acumulam-se as referências à mitologia da 
paixão e do calvário de Cristo (nódoas negras no corpo de Sonia como alusão às chagas 
de Cristo; o cão como imagem do inferno de Santa Teresa d'Ávila, a protagonista 
moribunda a pedir água por três vezes). 
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Os ativistas e investigadores que trabalham sobre o tráfico de seres humanos 
poderão contrapor, e com razão, que os filmes oferecem uma visão bastante redutora 
das vítimas de exploração sexual, já que as protagonistas se afastam substancialmente 
da maioria das vítimas reais de tráfico sexual.20 Para além de estas não serem sempre 
tão bonitas, frágeis, jovens e elegantes como as atrizes dos filmes, há que ter em conta a 
questão importante da sua capacidade de ação. Na realidade, muitas mulheres 
enredadas nas malhas da escravidão sexual tiveram um papel mais ativo no seu destino: 
não foram raptadas, as malhas que as prendem aos captores são mais complexas e, em 
numerosos casos, entram ilegalmente nos países ocidentais sabendo que irão trabalhar 
na indústria do sexo. Amos Gitai é o único que, sem deixar de acentuar a violência do 
aprisionamento e da escravidão sexual, deixa vislumbrar alguma complexidade nos 
contornos da viagem que conduz as mulheres a Israel: o seu filme não revela quais as 
expectativas das mulheres ao migrarem (ao contrário de Transe e Lilja 4-ever, em que as 
protagonistas vão inequivocamente em busca de trabalhos fora da indústria do sexo); 
uma das personagens secundárias (a mulher aparentemente mais velha que, durante o 
leilão, expõe “voluntariamente” as partes do corpo) sugere conhecimento do tipo de 
atividade que a espera. 
Lilja 4-ever e Transe, que destacam raptos (apenas uma pequena parte dos casos 
reais de tráfico para exploração sexual), não poderão ser acusados de apresentar guiões 
inverosímeis (o filme sueco inspira-se aliás num caso real). O que está em causa é a 
escolha de uma minoria de situações em que as linhas são muito fáceis de distinguir para 
emblema do problema. Esta opção se, por um lado, consegue certamente atingir mais 
facilmente o propósito de comover um público mais alargado, por outro, poderá correr o 
risco de ser contraproducente enquanto sensibilização para o problema, ao perpetuar o 
ideal de “vítima perfeita”.21 Ao evitar abordar as complexidades da capacidade de ação 
por parte das mulheres e favorecer a criação de uma imagem algo idealizada de vítima 
de exploração sexual, poderá favorecer eventualmente uma certa indiferença para com 
as situações mais complexas, que são as mais frequentes. Assim, este tipo de narrativas 
poderá até reforçar estereótipos que prevalecem num certo senso-comum, segundo o 
qual haveria que diferenciar, nas mulheres traficadas, as vítimas (as raptadas como Lilja) 
e as “cúmplices” (aquelas que, de certa maneira, são responsáveis pelo seu destino por 
                                               
20 Sobre as diferentes origens e a diversidade de situações que envolvem o tráfico de mulheres, veja-se, por 
exemplo, o estudo sobre o caso de Portugal em Santos et al, (2008). 
21 A questão da vitimização da mulher traficada para fins de exploração sexual tem sido alvo de profundos 
debates. Muitas vozes têm criticado a promoção de imagens de migrantes que vendem sexo como vítimas 
indefesas, denunciando os perigos de políticas securitárias e de criminalização da prostituição e da imigração 
que se podem servir de tais discursos. Defendem, em contrapartida, abordagens mais complexas ao 
problema que tenham em conta as aspirações das mulheres traficadas, inclusivamente daquelas que 
escolheram a prostituição como modo de subsistência (veja-se, entre muitos outros, Agustín, 2003; Aradau, 
2004; Doezema, 2000; Jacobsen e Stenvoll, 2010; O’Connell Davidson, 2003; Stenvoll, 2002). 
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entrarem ilegalmente nos países ocidentais sabendo de antemão que irão para a 
prostituição). 
Esta opção dos cineastas pela simplificação não sinaliza indiferença dos mesmos 
perante o destino de mulheres em que a sua ação é mais complexa.22. Tem sobretudo a 
ver com os problemas de significação da violência sexual e com o propósito dos filmes de 
comover e sensibilizar o público para o problema do tráfico. Provavelmente mais do que 
qualquer outro crime, a violação é fácil de apagar quando o “não” não é claro ou é 
entendido como ambíguo: o significado a dar ao ato sexual pode fazer a relação sexual 
passar por sedução e cumplicidade, deixando imediatamente de existir enquanto crime. 
São assim muito ténues as linhas que fazem o/a queixoso/a passar de vítima a 
cúmplice.23 Ao escolherem casos de mulheres que recusam inequivocamente o destino 
que lhes foi imposto e ao exibirem ostensivamente as marcas de violência no corpo 
dessas mulheres, os cineastas tentam contrariar esta potencial ambiguidade favorecida 
por certos discursos muito presentes no senso-comum dos países de destino do tráfico: 
os/as migrantes como responsáveis pela miséria que se abate sobre eles/as ou a 
imagem da imigrante que se prostitui como perigosa sedutora e mulher interesseira 
(recordemos os preconceitos e estereótipos existentes em Portugal em relação às 
mulheres brasileiras). A presença de menores entre as vítimas prende-se igualmente com 
esta questão. Estes casos, mais suscetíveis de comover o público, vêm sinalizar a 
vulnerabilidade das vítimas e reforçar a ideia de que estas não são responsáveis pelo 
destino que se abateu sobre elas.24 
   
NARRATIVAS CONTEXTUALIZADORAS 
Os três filmes enquadram o tráfico de seres humanos para exploração sexual na ordem 
socioeconómica neoliberal. O mundo ocidental ambicionado pelas migrantes pela sua 
prosperidade e promessa de liberdade e conforto materializa-se no seu reverso: de 
consumidoras passam a produto a consumir, de indivíduos livres passam a escravas. 
                                               
22 Gitai refere-as aliás explicitamente numa entrevista em que fala do trabalho de documentação que fez 
antes de realizar o filme: “Algumas mulheres acreditam que vão poder escapar à miséria graças a este tipo 
de arranjos. Tentam convencer-se a elas próprias de que é só por algum tempo e que depois terão algum 
dinheiro. São abusados a todos os níveis, no plano físico, no plano emocional, a um ponto inimaginável. Mas, 
na maioria das vezes, são roubadas e ficam praticamente sem nada.” (Sisyphe, 2005). 
23  Sem querer tecer juízos de valor ou tirar conclusões sobre a veracidade ou não da acusação, julgo que o 
recente caso de Strauss-Kahn é emblemático desta ténue fronteira em que se movimentam as mulheres que 
fazem acusações de violação: as provas materiais indicavam que teria havido ato sexual e alguma violência, 
mas, invocando contradições nas declarações da queixosa e certos comportamentos “suspeitos” da parte 
desta, a defesa conseguiu avançar com uma narrativa contextualizadora que fez da suposta vítima uma 
cúmplice que quis tirar proveito económico do caso. 
24  Numa entrevista, quanto questionado sobre o facto de vários dos seus filmes recrearem pontos de vista de 
crianças, Moodysson justificou-se com a maior vulnerabilidade dos mais novos: “Acho que as crianças e os 
adolescentes são às vezes muito vulneráveis. São decerto bastante indefesos. Isto significa que o que 
acontece no mundo lhes deixa marcas de formas mais evidentes do que nos adultos. Os adultos têm uma 
maior capacidade de se defenderem.” (Leigh, 2002). 
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Moodysson é muito explícito neste sentido: a MacDonalds, espaço de alegria e 
divertimento no país de origem, claramente associado ao ideal de vida que Lilja deseja, 
reaparece durante o calvário sueco; é aos drive-ins que o proxeneta vai buscar comida 
quando leva a jovem aos clientes. Os símbolos do espaço de prosperidade reconfiguram-
se assim em marcas do inferno. 
A redução do corpo feminino a mercadoria ocorre no contexto de uma ordem política 
que barra as fronteiras a certos grupos de indivíduos enquanto seres humanos, tornando-
os ilegais e assim desprovidos de cidadania. Nestes filmes sobre a fronteira e a 
desterrritorialização do indivíduo é estabelecida uma inequívoca correlação entre o 
estatuto de ilegal e a vulnerabilidade extrema: é por medo de uma rusga policial, que 
levaria à sua expulsão da Alemanha, que Sonia (Transe) entra no carro de um traficante 
russo, momento que a condena a uma existência como mercadoria. 
Os três filmes apresentam os migrantes ilegais como estando num limbo na mira das 
máfias internacionais do tráfico de seres humanos. Estas conseguem fazê-los passar as 
fronteiras mas enquanto mercadoria, num negócio que não difere do comércio de 
escravos do passado. O sentido da fronteira é assim redefinido nestes filmes: à fronteira 
material entre os Estados sobrepõe-se uma fronteira invisível entre o “legal” e o “ilegal”, a 
fronteira entre as legislações e discursos oficiais e a realidade paralela do tráfico. Amos 
Gitai é explícito neste sentido: israelitas e palestinianos, que habitualmente vemos nos 
noticiários numa luta interminável pela definição de fronteiras e pelo controlo da sua 
passagem, colaboram no tráfico de mulheres e juntos fazem a fronteira abrir-se nesse 
propósito: veja-se a sequência na fronteira (beduínos, árabes e judeus fazem as 
mulheres entrar ilegalmente em Israel), o leilão (onde ouvimos diversas línguas: árabe, 
russo, hebreu, inglês), o checkpoint israelita na Cisjordânia (não impede a passagem das 
mulheres compradas por palestinianos). A frase preferida pela protagonista a propósito 
dos donos do bordel de Haifa — não esqueçamos que se trata de uma cidade israelita 
conhecida por uma relativa convivência entre judeus e árabes – aponta explicitamente 
para o propósito de Amos Gitai de obrigar o público a reavaliar o conceito de fronteira e 
as identidades da região: “O Yussuf e o Heri estavam sempre a discutir numa mistura de 
Hebreu e Árabe. A única coisa em que concordavam era no que fazer connosco, em 
como nos usar.” 
Para denunciar a responsabilidade das políticas neoliberais na questão do tráfico de 
seres humanos, os cineastas escolheram mulheres provenientes do antigo Bloco de 
Leste (países do Báltico e Rússia). São de facto desta região do globo muitas mulheres 
traficadas, mas uma grande parte das vítimas de exploração sexual nos países ocidentais 
vem de outros continentes e afasta-se do tipo físico representado nestes filmes (mulheres 
de pele clara e maioritariamente louras). Teriam os cineastas partido do princípio de que 
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o público ocidental que pretendiam comover está formatado por um ideal de mulher (a 
mulher-anjo loura) e que é mais sensível ao sofrimento de uma branca do que ao de uma 
negra ou asiática? Estará o racismo por trás da opção dos cineastas que assim 
perpetuam os discursos de etnicização da vítima de tráfico como mulher branca? O 
conjunto da obra cinematográfica destes realizadores parece invalidar tais argumentos já 
que apresenta vários títulos que apostam na possibilidade de o sofrimento do “não 
branco” comover o “ocidental”: lembremos o documentário Bangkok-Bahrein/Labor for 
sale de Amos Gitai sobre as prostitutas tailandesas, a curta-metragem Cold Wa(te)r de 
Villaverde, sobre os migrantes negros e árabes em Lampedusa, bem como a longa-
metragem da realizadora portuguesa Os Mutantes (vários adolescentes, inclusivamente 
um dos protagonistas, é negro), ou ainda as mulheres asiáticas do último filme de 
Moodysson, Mammoth.  
A chave para esta focalização em mulheres oriundas da Europa de Leste prende-se 
com as narrativas em que os filmes contextualizam o fenómeno do tráfico sexual. A 
Europa de Leste é o espaço de certos momentos definidores do século XX europeu. Os 
países do Báltico, de onde são provenientes as protagonistas de Lilja 4-ever e Promised 
Land, foram afetados de maneira profunda pela guerra entre Hitler e Estaline, como 
Alfred Erich Senn resume: 
 
[…] como campo de batalha na Segunda Guerra Mundial, [a Lituânia, a Letónia e a 
Estónia] caíram sob sucessivas ocupações estrangeiras: a ocupação soviética em 
1940-41, a Alemanha nazi em 1941-44 e a segunda ocupação soviética que se 
estendeu por mais de duas gerações. Estas ocupações assentaram-se umas nas 
outras, cada qual aprofundando a mutilação social e emocional infligida pela 
anterior. Guerra, deportações, campos de prisioneiros, execuções em massa, os 
horrores do Holocausto judaico, emigração forçada e fuga, a intimidação dos 
sobreviventes – tudo isto devastou as cerca de seis mil pessoas que vivem nesta 
região. (Senn, 2005: 1) 
 
Os campos de morte do Terceiro Reich situavam-se maioritariamente a Leste, 
espaço também associado ao famoso arquipélago dos Gulag. Ora, a Europa de Leste é 
também o espaço por excelência da derrocada do comunismo. Lembremos precisamente 
a importância dos Estados do Báltico na desagregação da União Soviética. Ao 
comunismo soviético segue-se uma rápida adesão à economia de mercado e ao 
neoliberalismo e, no caso dos países do Báltico (mas não só), a integração em 
instituições ocidentais (NATO, UE, entre outras). 
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Os três filmes esforçam-se por contextualizar o tráfico de seres humanos nesta 
história violenta do século XX europeu. Moodysson, que filmou Lilja 4-ever parcialmente 
numa antiga base soviética, alude não só à repressão comunista (veja-se a sequência 
em que Lilja e Volodya leem antigos discursos do período soviético), como também 
aponta levemente para os conflitos étnicos que se seguiram à queda do Muro de Berlim 
(neste caso as tensões em torno das minorias russas nos Estados do Báltico) e denuncia 
a ordem neoliberal vitoriosa: a independência de Moscovo não foi acompanhada por uma 
sociedade mais justa e mais humana, mas apenas pelo retrair do Estado, pelo alastrar do 
crime organizado e pela exploração dos mais fracos. Villaverde vai também no mesmo 
sentido: o raptor/violador russo descreve a Europa atual como época em as guerras entre 
nações do passado deram lugar no presente à guerra entre as pessoas, à violência dos 
fortes, que, para o serem, aniquilam os fracos (51minutos e 48 segundos).  
Promised Land, por sua vez, pode ser visto como uma metáfora da degradação do 
ser humano na sua redução a mercadoria na era da globalização. A narrativa em que o 
cineasta inscreve este processo é, porém, extremamente controversa e problemática: 
Auschwitz.25 As alusões à Shoah percorrem todo o filme de maneira bastante óbvia. 
Vejam-se o leilão de mulheres em que estas são avaliadas como gado (como acontecia 
na seleção dos prisioneiros que chegavam aos campos de concentração), a sequência 
do duche (que invoca igualmente a vulnerabilidade e o atordoamento dos prisioneiros na 
chegada aos campos e a violência com que eram empurrados para as câmaras de 
morte), a transferência e chegada a Haifa (atordoamento das mulheres transportadas 
durante a noite), o exterior do bordel Promised Land (invocação dos campos através das 
vedações de rede e das instalações a recordar torres de vigia) ou a sequência da 
inspeção do corpo de Diana. Nesta última parte adensa-se aliás a imagética popular da 
Shoah: sons de comboios em movimento, o corpo magro e vulnerável a ser 
inspecionado, ventoinhas a recordar cruzes suásticas, fisionomia do dono do bordel 
vestido de negro, etc.26 
Com Gitai torna-se óbvio um subtexto que está presente igualmente nos outros 
filmes: a representação distópica da viagem. Num estudo sobre três narrativas do 
Holocausto estruturadas em torno da viagem – Le grand voyage de Jorge Semprun, 
                                               
25  A alusão a Auschwitz também está presente em Transe, ainda que de maneira quase impercetível. Na 
“Nota de Intenções” (Villaverde, 2006) que acompanhou a promoção do filme, a palavra genocídio e a 
referência a Jorge Semprún, sobrevivente dos campos de concentração, permitem invocar Auschwitz 
enquanto conceito abstrato para definir o Mal. Por ocasião da estreia do filme nas salas portuguesas, a 
realizadora contou que perguntara a Semprún se existiam diversos tipos de Mal, ao que ele respondeu o que 
ela também achava, isto é, que existiria apenas um tipo (Rato, 2006: 18). 
26 A escolha de Hanna Schygulla para o papel de “madame” no primeiro bordel (Eilat) poderá fazer parte 
desta constelação de alusões ao nazismo. A famosa atriz alemã, conhecida internacionalmente através dos 
filmes de Fassbinder, teve em Die Ehe der Maria Braun (1979) e Lili Marlene (1981) alguns dos seus papéis 
mais relevantes. 
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Unsentimentale Reise de Albert Drach e Eine Reise de H. G. Adler –, Ribeiro aponta para 
a necessidade de se lerem estas narrativas no seguimento de uma certa tradição literária:  
 
O topos da viagem, tal como é expresso nas variadas formas da escrita de viagens 
– e da viagem na literatura […] – constitui uma das figuras estéticas centrais para a 
representação da expansão moderna da experiência. (Ribeiro, 2011)   
 
Ribeiro vê nas três narrativas do Holocausto exemplos extremos de inversão 
distópica do topos da viagem como expansão do conhecimento e da experiência 
subjetiva. Apresentam-se, pelo contrário, como pesadelos em forma de viagem, 
percursos de progressiva clausura que culminam na exclusão total e que traduzem uma 
crítica feroz à modernidade (Ribeiro, 2011). Tal como nestas narrativas do Holocausto, os 
três filmes encenam viagens pelo lado obscuro da modernidade, deslocações que, em 
vez de abertura e libertação, acarretam degradação, encarceramento e isolamento. À 
medida que avançam espacialmente, as protagonistas perdem o sentido do espaço e do 
tempo (o que sinaliza uma progressiva perda de controlo dos seus destinos). Os filmes 
encenam exemplarmente um motivo essencial nas narrativas do Holocausto, a 
imprevisibilidade: 
  
Uma tal imprevisibilidade era o fundamento da cultura do medo que era a chave 
para o domínio e o controlo totais nos campos. Não apenas o medo da morte, da 
tortura e da dor física, ou da deportação para os campos de morte [...], mas 
também o medo constante do carácter imprevisível ou totalmente arbitrário de 
acontecimentos que podiam decidir o destino de qualquer um e que não obedeciam 
a nenhum padrão com sentido. (Ribeiro, 2012: 28) 
 
Não cabe aqui uma discussão da singularidade do genocídio nazi. Basta recordar que 
o termo de comparação não é recusado entre vozes que afirmam a singularidade de 
Auschwitz. H.G. Adler e Zygmunt Bauman (Modernity and the Holocaust de 1989), por 
exemplo, partilham a visão de que Auschwitz não é necessariamente um acontecimento 
acidental, mas uma manifestação das possibilidades inerentes ao projeto da 
modernidade, o que permitiria comparações não só com outros genocídios, mas também 
com outras experiências extremas de violência (Ribeiro, 2010).  
Esta questão é fundamental para entender a presença sufocante da imagética do 
Holocausto no filme de Amos Gitai. O realizador sabia certamente que, apesar de o 
calvário das mulheres traficadas apresentar experiências comuns às das vítimas dos 
campos de concentração (o carácter disciplinador da violência na aniquilação da vontade 
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e da resistência, o medo como mecanismo de controlo, o constante sentimento de 
desorientação e impotência, a redução do Sujeito à materialidade do corpo, a um objeto 
funcional e dócil), em termos históricos não se poderia fazer uma equivalência entre a 
Shoah e o atual tráfico de seres humanos. Auschwitz tem de ser visto em Promised Land 
como figura de retórica, como metáfora para a desumanização do ser humano, para a 
redução do Outro à materialidade do corpo e à sua utilidade enquanto objeto ao serviço 
do bem-estar de alguns (o momento em que o corpo da protagonista é exposto e avaliado 
pelo dono do bordel de Haifa, permanecendo a cabeça da mulher fora do ecrã, é explícito 
neste sentido). Em Israel, país que se reclama herdeiro da memória das vítimas da 
Shoah, tal estratégia de Gitai só pode ser vista como provocação, como uma espécie de 
“abanão” à sociedade com o intuito de a levar a não permanecer indiferente perante o 
destino destes Outros que passaram a fazer parte da paisagem social do país. Veja-se 
assim a ironia do título. A “terra prometida”, ao longo dos séculos o sonho dos judeus 
perseguidos, mais desejada do que nunca pelas vítimas do programa de genocídio nazi, 
reaparece aqui numa versão distópica e subversiva. Essa terra prometida tornou-se 
também para alguns Outros uma realidade infernal, uma experiência que não escapa ao 
termo de comparação com o Mal absoluto: Auschwitz. 
As estratégias utilizadas por Amos Gitai para atingir o público sinalizam o critério a 
partir do qual os três filmes devem ser avaliados: não se trata de reproduções da 
realidade, mas antes de traduções culturais, de esforços de mediatização de uma 
realidade “do lado de lá” para o público do “lado de cá”. Não devem ser portanto 
avaliados como documentários, como fontes de informação, mas antes pelo seu caráter 
performativo, como tentativas de, através da ficção, sensibilizar o público e obrigá-lo a 
tomar consciência de um certo tipo de realidade. O conceito de tradução proposto por 
Ribeiro é aqui muito útil para entender a tensão entre a fidelidade ao real e a refutação do 
realismo que atravessa em graus diferentes os três filmes. Enquanto “situação em que se 
procura fazer sentido a partir de um relacionamento com a diferença” (Ribeiro, 2005: 2), a 
tradução surge como “terceiro espaço”, como “espaço de intromissão”. Essa intromissão, 
“exercendo-se no ponto de contacto entre o mesmo e o outro, na fronteira, mantém 
presente uma relação de tensão entre os dois quadros de referência envolvidos, 
recusando qualquer princípio de síntese ou de assimilação que possa representar uma 
forma de canibalização” (Ribeiro, 2005: 6). 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Ao contrário de Taken, que pega em situações associadas ao tráfico de seres humanos 
para diabolizar a imigração, as três longas-metragens aqui analisadas são fruto de uma 
vontade de sensibilizar o público ocidental para o sofrimento e a violência que atingem 
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muitas daquelas que apenas conseguem transpor as fronteiras com o estatuto de ilegais. 
Os filmes não estão porém imunes a contradições nem a silenciamentos. Poderão ser 
acusados de reproduzirem estereótipos, de etnicizarem as vítimas do tráfico sexual como 
mulheres da Europa de Leste, de promoverem o mito da escrava branca, de reforçarem 
discursos de vitimização, de defenderem a criminalização da prostituição, posições que, 
segundo algumas vozes (ver nota 21), poderão ter efeitos nefastos na vida das mulheres 
que escolheram a imigração e/ou a prostituição. Seria, porém, um equívoco tentar ler os 
filmes como meros espelhos/documentos da realidade, sem ter em conta o seu caráter 
performativo enquanto esforços de alerta para “outras histórias” de mobilidade na era da 
globalização. Conscientes da impossibilidade de recriar uma voz “autêntica”, os cineastas 
procuraram estratégias capazes de traduzir as descidas ao inferno das vítimas das redes 
de tráfico sexual e de inscreverem essas vivências em narrativas contextualizadoras e 
interpretativas do mundo contemporâneo. Neste esforço de tradução por parte dos 
cineastas, Auschwitz e o desmoronamento do império soviético surgem como lugares de 
memória privilegiados na identidade europeia – e obviamente na de Israel enquanto país 
herdeiro da memória da Shoah. Estes dois momentos fundamentais da história europeia 
afirmam-se assim nestes filmes como espaços simbólicos e categorias de significação 
essenciais para um confronto com a realidade na era da globalização. 
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